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Iš rankraštinio palikimo 
JUOZO GIRNIAUS LAIŠKAI BRONIUI GENZELIUI 
Vienas žymiausių lietuvių filosofų Juozas Girnius (1915-1994) gyvendamas Amerikoje troško 
žinoti, kas vyksta jo gimtajame krašte, įdėmiai sekė Lietuvoje leidžiamą filosofijos literatūrą, 
palaikė santykius su Lietuvos kultūrininkais, daugiausia filosofais. Thi rodo jo laiškai, jau anksčiau 
spausdinti Problemų žurnale (Nr. 52, 53), taip pat E. Meškausko, J. Repšio laiškai J. Girniui 
(Nr. 57). Šį kartą publikuojame autentiškiausio mūsų mąstytojo, kaip J. Girnių pavadino 
prof. A Šliogeris, laiškus, rašytus Vilniaus universiteto filosofijos istorijos profesoriui Broniui 
Genzeliui. Šie laiškai pratęsia filosofo ryšius su tėvynėje gyvenančiu tos pačios profesijos atstovu, 
ryšius, kuriuos buvo skaudžiai paveikusi ankstesnio J. Girniaus susirašinėjimo partnerio J. Rep­
šio netikėta mirtis 1976 metais. 
Problemų redakcija nuoširdžiai dėkoja prof. B. Genzeliui už pateiktas laiškų kopijas. 
Gerbiamas Profesoriau, 
Prof. dr. Br. Genzeliui 
Vtlniuje 
1984.//l.1 
Rašau Jums nepažįstamas žmogus, kuris tačiau 
Jus pažįsta bent iš raštų (knygos, „Problemų" 
str., neturiu tik brošiūrų). 
Noriu pasisakyti dėl Jūsų str. apie K Jasper­
są „Moksle ir gyvenime", 1983, Nr. 2. Svarbiau­
sia tai, kad nieku būdu negalima Jasperso laiky­
ti „krikščioniškojo egzistencializmo" atstovu. Jo 
„filosofinis tikėjimas" -atsietas nuo bet kurios 
konfesijos. Teistas-taip, bet, sakytume, jo teiz­
mas yra agnostinio pobūdžio- „Transcendenci­
ją" jam gaubia „šifrai". 
Biografinės žinios taip pat ne visai tikslios. 
1937 m. jis iš tikro buvo atleistas iš profesorių 
(ir dėl savo pažiūrų, ir dėl žmonos žydės). Bet 
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„emigranto dalios" jam neteko patirti, nes iš Vo­
kietijos neemigravo. O po karo tuojau pat pra­
dėjo Heidelbergo un-te skaityti paskaitas ir ak­
tyviai dalyvavo universiteto pertvarkyme kaip 
jo „senatorius". Pirmasis un-to leidinys buvo 
nauja versija jo knygos „Die Idee der Univer­
sitat" (1946). Įsijungė ir į liberalinio žurnalo 
„Die Wandlung" redakciją, gausiai jame rašė. 
Pirmasis šio žurnalo leidinys buvo Jasperso pa­
skaita „ Vom neuen Geist der Universitat" (ki­
tas str. -prorektoriaus). Turiu šio leidinuko dvi 
kopijas, tad vieną Jums pasiųsiu. 
Nors ir didelė pagarba supo Jaspersą, 1948 m. 
persikėlė i Baselio un-tą Šveicarijoj. Emeritū­
ron pasitraukė 1961. Mirė ne 1968, o 1969 va­
sario 20 (savo žmonos 90-tąjį gimtadienį). 
Su Jaspersu buvau pažįstamas. Dar 1938 m. 
pradžioj iš Freiburgo (ne šveicarų „Fribūro", 
kaip klaidingai informuoja LTE; keliskart lan-
kiausi Šveicarijoj, bet į Fribourgą net neužsu­
kau) aplankiau Jaspersą Heidelberge. Po karo 
kurį laikągyvenau netoli Heidelbergo, tad ir vie­
nos kitos jo paskaitos klausiau. Lankiausi kaip 
„senas pažįstamas" ir jo namuose -skolino man 
knygų. Liko atmintyje žodžiai: „filosofas nete­
ko tėvynės, tėvynė neteko filosofo". 
Mano ir disertacija-apie Jaspersą (prancū­
zų kalba Montrealio un-te ). Glausta jos santrau­
ka -atspaudas „Laisvė ir būtis" (151 psl.). Lie­
tuvos bibliotekose ji yra, nes cituojama. Asme­
niškai pasiųsti, kaip žinote, negalima. 
Ir tuoj po karo, ir vėliau iš Šveicarijos Jas­
persas pasisakė ir aktualiomis laiko temomis. 
Iš pradžių papiktino kairę (iš čia bus kilusi ir 
V. Lazutkos brošiūros pikta misinformacija). 
O vėliau papiktino dešinę -susilaukė sveiki­
nimo iš Rytų Vokietijos tuometinės galvos 
W. Ulbrichto. 
Seku Lietuvos filosofų reiškimąsi. Našiausio­
mis sritimis laikau a. filosofinės minties Lietu­
voje istorinį tyrinėjimą ir b. atsiskleidimą Vaka­
rų minčiai. O Jūs kaip tik abiejose šiose srityse 
pozityviai reiškiatės. 
Vertinga Jūsų knyga „Švietėjai ir jų idėjos Lie­
tuvoje" ir straipsniai „Problemose". Gėrėjausi 
Jūsų ramiu ir pagarbiu str. apie St. Šalkauskį 
(leidinyje „Būtis ir laikas"). 
Ypačiai vertinu, atrodo, Jūsų pastangomis 
1985./.15 
Gerbiamas Profesoriau, 
Kadangi dar švenčių „sezonas" (amerikiečių ter­
minas) ne visai pasibaigęs, visų pirma noriu Jums 
palinkėti, kad prasidėjusieji 1985 metai Jums bū­
tų laimingi - našaus darbo kupini. 
Dėkoju už Jūsų 84.V.3 laišką: neįsižeidėte 
dėl poros mano pataisų, bet atsakėte nuoširdžiu 
laišku. 
suorganizuotą filosofijos istorijos chrestomati­
jų leidimą. 
Šviesaus atminimo žmogus ir autentiškas fi­
losofas J. Repšys pagrįstai rašė: „užsidarymas 
bei provincializmas yra žalingas bet kurios tau­
tos gyvenimui kultūriniam ir pažangai". 
Jaučiama, kad stokojate knygų kitomis kal­
bomis. Savo diplominiame darbe grūmiausi su 
M. Heideggeriu 1936 m., o pirmas to paties 
J. Repšio str. apie šį filosofą pasirodė tik 1976, 
atseit-po 40 metų! Apie Jaspersą spausdinau 
1952 m., bet tik po 20 m. pasirodė tose pačiose 
„Problemose" J. Repšio straipsniai. Betikrinda­
mas šias datas, aptikau, kad Jūs dar prieš Repšį 
trumpai jau buvote užsiminę Jaspersą (1971). 
Matau, kad tuo straipsniu naudojatės ir pernai 
rašydamas „Mokslui ir gyvenimui". Gal tad ma­
no laiškas nebus visai nepravartus savo infor­
macija apie Jaspersą. 
Reiškiu Jums „profesinę" (nors filosofija ir 
nėra profesija) pagarbą ir siunčiu visus gerus lie­
tuviškus linkėjimus. 
Žvilgtelėjęs į enciklopediją, patyriau, kad 
prieš porą savaičių atšventėte 50 metų amžiaus 
sukaktį: jungiuosi prie sveikintojų. Kūrybinės 
sėkmės ir sekančiais dešimtmečiais. 
Juozas Girnius 
LVNA, F. 14, Ap. l, B. 193 
„Laisvė ir būtis" tikrai yra MA bibliotekoje, 
nes paprašytas pasiunčiau. Dar turiu kelis eg­
zempliorius, bet būtų galima tik perduoti. T ik 
bibliotekoms galima siųsti knygas tiek lietuvių, 
tiek kitomis kalbomis. Asmeniškai, rodos, ir sve­
timomis kalbomis ne visos knygos galima siųsti 
(net dailus meno albumas buvo gautas su nu­
plėštu viršeliu). 
Universiteto bibliotekai esu tris kartus atrin­
kęs knygų, mano nebenumatomų panaudoti (iš 
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pernai pasiųstųjų Jus galėtų dominti nebent 
L. A White: The Science of Culture ). Man bū­
tų maloniau tiesiog pasiųsti atskiriems žmonėms 
pagal jų interesus. Savo laiku tokį ryšį turėjau su 
J. Repšiu (turiu jo 22 laiškus). 
Sunku suprasti, kodėl taip tikima knygų įta­
ka. Esu turbūt daugiau skaitęs ateistinių veika­
lų, bet manęs jie netikinčiu nepadarė. Ar kny­
gos iš čia jau taip pavojingos ateistinei propa­
gandai. Deja, ji dažnai lieka labai primityvi. Ly­
gio reikalavimas galioja tiek tikėjimui, tiek ne­
tikėjimui. Gresia tikėjimui prietarai (tarp kitų 
taip pabrėžė ir tikintysis fizikas M. Planckas ). 
Bet ir netikėjimas nėra lygus netikėjimui. 
Žmogiškuoju požiūriu daugiau skiria mąsty­
mas ir nemąstymas (aklas tikėjimas ir aklas ne­
tikėjimas). 
Vis vien per žmones knygos iš čia pasiekia 
Lietuvą (kaip knygnešių laikais) ir ten iš rankų į 
rankas keliauja. Mano „Žmogų be Dievo" čia 
gal tik dešimtis kita perskaitė, o Lietuvoje ligi 
šiol vis yra laukiančių eilės ją pasiskolinti. Ma­
čiau net eros atmuštų egzempliorių. 
Kad su Maceinos knygomis esate daugiau su­
sipažinęs, natūralu, nes daug daugiau ir jo raštų. 
Jis ir čia visą laiką sėdėjo prie rašomosios maši­
nėlės (rėmė draugai, kol pagaliau įsitvirtino 
Mūnsterio un-te ). O visa, kas mano parašyta, 
yra laisvalaikio pastangos. Trys žmonės redaga­
vome enciklopediją (per 13 metų -36 tomai), o 
JUOZAS GIRNIUS 
849 E. THIRD ST. 
SO. BOSTON, MA 02127 
Dar vienas kuriozas. Kažkoks A Muzikevičius 
„Kraštotyros" Nr. 20 įdėjo straipsnį „Smulkio­
sios lietuvių liaudies architektūros klerikalinės 
interpretacijos kritika". Straipsnis išspausdin­
tas pirmuoju (p. 3-9). Rašoma apie dr. Joną 
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paskui vienas rūpinausi mėnesiniais Aidais nuo 
a iki z. 
Kai kuriose knygose radau gana platoką savo 
bibliografiją, bet niekur neužsiminta enciklo­
pedija. Joje daug stambėlesnių mano straipsnių, 
iš kurių matoma mano „pozicijos". 
Beje, enciklopedijoje apskritai yra daug ly­
giai viesiems pravarčios informacijos. Jaučiu, 
kaip stokojate knygų. Ne vienu atveju enciklo­
pedija būtų pravarti buvusi -apsaugojusi nuo 
kai kurių faktinių (biografinių) paklaidų. 
Turp kitko, papildymų tome (XXXVI), kurį 
redagavau, įdėjau ir Jus (trumpai, vos 9 eilutes, 
dar buvote vos pradėję reikštis). Dabar leidžia­
mas antrasis papildymų tomas, su kuriuo netu­
riu jokių reikalų. Bet atkreipiau redaktorių dė­
mesį, kad dokumentuotų Jūsų didtiį filosofijos 
chrestomatijų užmojį. 
Iš Lietuvos filosofines knygas pasirūpinda­
vau. Dabar pasunkėjo. Blogiausia tai, kad dalis 
filosofinių knygų pasirodo, kurios nebuvo lei­
dyklų kataloguose nurodytos. Tad kartais tik at­
sitiktinai sužinai - ir jau per vėlai! 
Gaila, kultūros sąveikos problema nesido­
miu. Vargu ar ką pas save rasčiau. Bet šiaip ma­
žesnių knygučių kokį siuntinuką bandysiu pa­
siųsti. 
Su pagarbos jausmu 
J. Girnius 
LVNA, F. 14, Ap. l, B. 193 
Grinių, bet per visą str. ir net bibliografijoj visur 
mano pavardė. Parašiau autoriui (kuris mini­
mas ir šio numerio konsultantu) laišką, prašy­
damas šį nesusipratimą kitame „Kraštotyros" 
numery atitaisyti. Vargu ar tai atliks. 
Ir tas vis „klerikalinis". Visai nesu klerikalas 
- dvasiškių klapčiukas. Nuo vysk. V. Brizgio esu 
ir nukentėjęs. Dr. Jonas Grinius taip pat skau­
džiai nukentėjo nuo klerikalų: kai iš docento 
buvo pakeltas ekstraordinariniu profesoriumi, 
arkivyskupas vetavo jo promociją. Apie 1930 m. 
viešumon išėjusi katalikų intelektualų karta bu­
vo savarankiška. Gražiai komentavote St. Šal­
kauskio laišką Smetonai (jau anksčiau buvau pa­
skelbęs Aiduose). Man pakanka savų „kalčių", 
1985.X14 
Gerbiamas Profesoriau, 
Į Jūsų pavasario (111.19, mano vardo dienos) laišką 
atsakau jau rudenį. Vasaromis, žinau, visi išvyksta­
te atostogoms. O dabar jau tikrai būsite grįžęs. 
Man atrodo, kad gyvai susitikę rastume daug 
kalbos. Bet laiškai šiam reikalui netinka. Jie pa­
tarnauja tik ryšiui palaikyti. 
Kaip menuose, taip galbūt ir filosofijoje da­
bar yra, Jūsų žodžiais, „paieškų laikotarpis". 
Prancūzuose įdomiausiu laikau P. Ricoeur 
(Philosophie de la volonte, 3 tomai, nuo 1960; 
Histoire et verite, 1955, paskutinis leidimas 1964, 
dabar jis linksta į hermeneutiką). Vokietijoj her­
meneutikos atstovas jau seno amžiaus Gadame­
ris. Amerikoje vyrauja analitinė filosofija. Bene 
žymiausiu filosofu laikomas W. V. Quine. Eti­
koj didelio dėmesio sulaukė J. Rawls veikalas 
„A Theory ofJustice", 1971). 
Amerikiečių knygos be galo pabrangusios, rei­
kia laukti, kol išleidžia be kietų viršelių ar šiaip 
rinkon išleidžia pigia kaina (reikia progos). 
1986./l.10 
Gerbiamas Daktare, 
Nuoširdžiai dėkoju už abu laiškus, mane pasie­
kusius vos dienos skirtumu: 1.10 laišką gavau 1.29, 
o ankstesnį (XIl.14) -1.30. Dar kai kurių „sezo­
ninių" sveikinimų iš Lietuvos tebelaukiu. Anū­
kai laukia jiems pasiųstų lietuviškų saldainių ... 
o dabar dar ir dr. J. Grinius man priskirtas. Ne­
įsivaizduoju, kaip tai atsitiko. Negi pats auto­
rius visai nepažvelgė į savo straipsnį. Išspausdi­
nus turėjo pats pamatyti ir manęs atsiprašyti, ne­
laukdamas mano laiško. 
LVNA, F. 14, Ap. l, B. 193 
Pasiunčiu keletą veikaliukų orientuotis da­
barties filosofijoje. Pora leidinių skirti doku­
mentuoti Jasperso sulauktam dėmesiui po ka­
ro. Iš viso duosiu žmonai supakuoti septynis lei­
dinukus, šiaip ar taip susietus su istorija. 
Mano kn. ir Str. bibliografiją teikia Sverdio­
lo, Zakso, Lazutkos kn. ir atskiri man skirti sky­
riai B, Ochsnio kn. ir kolektyvinėj kn. Ideologi­
nės srovės lietuvių išeivijoje. 
Iš Lietuvos filosofų man sukiausiai gauti tuos, 
kurių nebuvo kataloguose (dabar ir šie sunkiai 
prieinami). Pvz. nespėjau gauti V. žemaičio „Są­
veikos etikos" (apie Vabalą Gudaitį), B. Kuz­
micko „Laimės" (gal tik brošiūrėlės, nes tik 
15 kp. ), na ir kolektyvinės „Žmogus šiuolaiki­
nėje filosofijoje" (kur ir Jūs rašote). 
Atskira problema filosofiniai str. MA darbų 
A serijoje. Atrodo, kad autoriai gauna atspau­
dus. Gal kai kurie sutiktų jų ir man skirti. 
Tiek šį kartą. Lieku su šilta Jums pagarba 
Juozas Girnius 
LVNA, F. 14, Ap. l, B. 193 
Iš anksto dėkoju ir už pasiųstas knygas. Pa­
prastai jos keliauja apie du mėnesius. (Beje, ma­
no naujametinius linkėjimus, siųstus XIl.9, tur­
būt gavote, nors ir neminite). 
Jeigu neturėtumėte antologijos Philosophy in 
the Twentieth Century, 1962, 4 tomai, 1697 psl., 
galėčiau Jums perleisti. Duodami įvairių kryp­
čių filosofų (iki struktūralizmo) raštų ištraukos 
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su redaktorių W Barret ir H. D. Aiken įvadais. 
Duokite žodį. 
Šiek tiek uždelsiau atsakymą ir dėl to, kad 
sėdėjau prie terminuoto darbelio, o visų pirma 
dėl to, kad sukau galvą, ką atrinkti. Pasiseks ar 
ne, vis vien lygiai liksiu Jums didžiai ir šiltai 
dėkingas. Filosofija - ne poezija. „Poezijos pa­
vasaris" seniai įtraukia ir čionykščius. O aš, kaip 
neseniai sužinojau iš J. Lukoševičiaus, esu „re­
akcionierius". Visada prisimenu, kaip net ketu­
ri pasmerkė J. Repšį, su kuriuo turėjau ryšį (22 
jo laiškai). Ir aš, kaip jis, manau, kad ir filosofi­
joj vyksta kaita. Gali atsirasti tokių, kaip tasai, 
kurio metodą Jūs klasiškai aptarėte: „yra taip, 
nes aš taip sakau" (pacitavau šiuos Jūsų žodžius 
savo darbelyje, kurį minėjau). 
Glausčiausiai savąją filosofijos koncepciją 
formulavau mūsiškėj eniklopedijoj, t. V I, 
p. 262-266. Bet jis turbūt per mažas. Nebent 
tiktų pridurti iš pradžios prie kito iš pasirinktų­
jų, jei šie nebūtų per ilgi. 
„Pasiūla" ši: l. „egz. f. ir ateities filosofavi­
mo rūpesčiai", baigiamasis skyrelis, LKM Su­
važiavimo darbai, t. III, 159-166 (priminti ma­
no pirmojo susidomėjimui šia filosofija kaip tik 
dėl jos „tamsumo"), 2. iš paskaitos „Istorinė 
krikščionių atsakomybė" pirmasis skyrelis, 
LKMA, t. V, p. 29-37. 3. „Tu.uta ir ... " (1961) 
skyriaus „Tauta ir kultūra" pirmasis ir paskuti­
nysis poskyriai, p. 60-65 ir 77-87, daug mažes­
nio formato, 4. pagaliau str. „Grožis ir tiesa" 
(Aidai, 1946 rugsėjo mėn„ gali nebūti bibliote­
kose - pasiųsiu xerox kopiją). Iš „Žmogaus be 
Dievo" nieko neradau pakenčiamai „neutra­
laus". Nebent asmeniškai galėtumėte žvilgterė­
ti baigiamąjį žodį, p. 530-544. 
Dvylikatomės enc. eilutėse pora klaidų: gi­
miau ne V.25, bet 23, studijavau ne „Fribūro" 
(Šveicarų), o Freiburgo un-te. 1951 Montrealio 
un-te gavau daktaro laipsnį (disertacija yra ir 
Vilniaus un-to bibliotekoj). 1953-69 redagavau 
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Lietuvių enciklopediją (36 tomukai) 1953-69, 
kultūros žurnalą Aidus 1965-1980, kol infark­
tas išleido į pensiją. Teko, kaip sakoma, dirbti 
vienam už tris. Ką parašiau, parašiau tik „lais­
valaikiu". 12-tomė nenurodo nė vienos knygos, 
bet bibliografija pateikiama kolektyvinės kny­
gos „Ideologinės srovės ... " išnašose p. 411-413, 
B. Deksnio knygelės man skirtame skyrelyje 
p. 112-123, A Sverdilovo kn. p. 196. 
Mano to ar kito skyrelio paskelbimas daugiau 
būtų naujiena turbūt filosofams. Šiaipjau mano 
kn. tėvynėje eina iš rankų į rankas net ligšiol. Dau­
giau žmonių bus skaitę tėvynėje negu išeivijoje. Ir 
„Tu.utoj ... " aiškiai pasisakiau už ryšį, nors ir ne 
valdine, prasme: reikia „gyventi su tauta", „tėvy­
nė- tautos namai". Ir dabar laikau, kad kultūri­
niai darbai išlaiko tautą gyvą. Visai sutinku su 
mintimi, kad „čia" ir „ten" neatsiejami. Kolekty­
vinėj knygoj „Lietuvių literatūra svetur, 1971, ma­
no str. p. 512-605) esu rašęs: ,,'ten' ir 'čia' nesame 
vieni antriems 'jie', o tie patys mes", reikia „vie­
niems antrus tyliai suprasti, naudojantis 'ten' ir 
'čia' pasiektais kūrybiniais laimėjimais". Kalbė­
jau apie abiejų literatūrų sutekėjimą vienon sro­
vėn, nes „lietuviškajai gyvybei nėra kitos pažadė­
tosios žemės, kaip tėvų žemė -Lietuva" (p. 604-
605). Iš dalies esu susijęs ir su literatūra. Antolo­
gijoj „žemė" (1951) savo įvadu „žmogaus pras­
mės žemėje poezija" (p. 5-65) įvesdinau jaunųjų 
poetų kartą, gavusią žemininkų vardą. 
Būtų didžiai miela gyvai pasikalbėti - šne­
kos, atrodo, rastume. Rašytojų ketvertas pernai 
lankėsi. O kad ir filosofų tokios pat išvykos su­
silauktume! 
Kai gausite šį mano laišką, keliais žodžiais 
painformuokite - žinosiu, ar laiškas Jus pasie­
kė. 
Su šiltu jausmu 
Juozas Girnius 
LVNA, F. 14, Ap. l, B.193 
Malonus Profesoriau, 
JUOZAS GIRNIUS 
849 E. THIRD ST. 
SO. BOSTON, MA 02I27 
I986.X/l.3 
Nuoširdus dėkui už IX.10 išsiųstas dvi bande­
roles. Ėjo maždaug normaliai - šiek tiek dau­
giau kaip du mėnesius. Ypačiai nudžiuginote 
užrašytomis knygomis (Esė apie mąstytojus, Re­
nesanso filos. ). Gerai, kad įtraukėte ir lietuvių. 
Dėl krikščionybės vertinimo turbūt reikia skir­
ti Vydūno pažiūras į istorinį krikščionybės ke­
lią į Lietuvą ir bendrą visų religijų lygų vertini­
mą. Beje, ištisą savaitę esu gyvenęs pas Vydūną, 
„pasisamdytas", kai jis rengė „Sąmonę". Buvo 
be galo doras žmogus, bet sykiu ir gana „egzo­
tiškas". Pagarbiai būčiau parašęs savo atsimini­
mus, bet pabijojau, kad rizikinga rašyti apie „eg­
zotinius" jo asmenybės bruožus. 
Deja, atrodo, kad mano didysis siuntinys (ko­
vo 28) Jūsų nepasiekė. T ie keturi tomai ne tik 
buvo kietais viršeliais, bet dar ir sudėti į solidų 
aplanką. Būtų pravertę, kai būtumėte priėję 
XIX a. pabaigą ir XX a. pirmąją pusę. 
Negavau MA serijos filos. straipsnių atspau­
dų, kuriuos minėjote pasiuntę per Kelertienę (kai 
ją liepos gale sutikau Salzburge, ji dar nebuvo 
gavusi, o dabar, rodos, Lietuvoj stažuojasi). 
Turiu stebėtis Jūsų enciklopedine eruducija 
- atšventėte ir Šliūpą, ir Šalkauskį, ir Bytautą. 
„Lit. ir mene" skaičiau apie dailės parodą. O 
kai kažkuria proga vėl atsiverčiau knygą apie 
J. Lebedį, nustebau radęs ir Jūsų straipsnį (pir­
mą kartą, kol artimiau nepažinojau, neatkrei­
piau dėmesio). Su J. Lebedžiu korespondavau 
(studijų draugai), ir tai paminėta. Tik biblio­
grafui turbūt netiko įtraukti ir mano šiltai para­
šytą jo nekrologą. Randu su Jumis giminystę jei 
ne idėjinę, tai psichologinę. Taip pat nesiriboju 
tik filosofija, bet domiuosi ir literatūra bei dai-
le. A Gaidys, skyręs man tikrai daug vietos, pas­
kutinį sakinį galėjo pakeisti: „domisi ir literatū­
ra", kad ir nebesant vietos pažymėti poetų Že­
mės antologijos įvadą ar dail. Galdiko mano re­
daguotos lietuviškosios monografijos. Dėkui, 
kad enc. mane priminėte egzist. str. 
Europos lietuvių studijų savaitėj kalbėjau apie 
100 gimimo metų sukaktį visų trijų mūsų filo­
sofijos pradininkų: Bytauto, Dovydaičio ir Šal­
kauskio. Šalkauskio raštų l tomas (730 psl.), 
apimantis filosofinius str. bei studijas, jau mano 
rankose. Buvo daug vargo tą tomą redaguojant, 
nes teko trapus uždavinys - lyginti kalbą. 
Bytautu seniai domėjausi. Dar 1959 m. ga­
vau atsiminimus jo buvusios sužadėtinės, kuri, 
dirbdama gailestingąja seserimi, jį išlaikė Ley­
sin sanatorijoj. Pasirodo, Bytautas baigė gyveni­
mą tokiu pat grįžimu į tėvų tikėjimą, kaip ir ra­
šytojas J. Biliūnas. Bytauto turiu visus straips­
nius, išskyrus „Filosofia" (Aušrinė, 1912, Nr. 4). 
Gal atmuštumėte kopiją - ar paprašius un-to 
biblioteka? Prašyčiau ir jo nuotraukos (ir mūsų 
enc., ir dabar str. duodamoji labai neryški). 
Šilingas Bytauto gimimo data nurodo birže­
lio 9, tad pridėjus 12, išeitų birželio 21, o ne 22 
kaip visur rašoma. Pasirašęs tėra „Romas", tad 
turėjo būti Romanas, o vėliau turbūt iš tiesų susi­
lietuvino į Ramūną. Thip vadina ir Šilingas, ir su­
žadėtinė (po ketverių metų ištekėjusi už dail. 
A Varno). 
Rasčiau gal dar kai ką Jums iš savo knygų pa­
siųsti.Bet- ar nueis? Kas dabar leidžiama? Savo 
laiku ir iš E. Frommo knygų tik viena buvo įsilei­
džiama. Bibliotekos gauna, bet man būtų mieliau 
pasiųsti žmonėms. Ar yra atskira filosofijos ka­
tedrų un-te biblioteka. Turiu dar kelerių metų The 
review of metaphysics ( dvylikatomėj enc. nuro­
doma tarp filos. šaltinių). Anksčiau nemaža kom­
plektų buvau pasiuntęs un-to bibliotekai. 
Iš Lietuvos rašytojų atvykimas nebėra naujie­
na. O norėtųsi sulaukti ir filosofų. Kaip būtų 
miela su Jumis vakarą praleisti. 
Nuoširdžiai Jūsų J. Girnius 
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Malonus Profesoriau, 
Mūsų korespondencija susipainiojo. Naujameti­
nį 86.XII.2 laiškutį greit gavau, bet iš rankraščio 
nesusigaudžiau dėl to mano daugiatomio siunti­
nio (po l, 2, 4 buvo lyg5-dabar tik supratau ne 5, 
o t). Šių metų sausio 7 laiškas, nors buvo regist­
ruotas ir reikėjo gavimą patvirtinti parašu, mane 
pasiekė tik balandžio 13. Pirmas kartas, kad taip 
ilgai laiškas būtų ėjęs (nebuvo „par avion", tad 
pateko į laivais vežamus). Balandžio 20 laiškas 
atėjo normaliai, po 2-3 savaičių). 
Dabar aišku, kad iš 4 tomų užkliuvo trečiasis. 
Turbūt -socialinės tematikos. Visi tomai buvo to 
paties pobūdžio - duoti skirtingas pozicijas. 
1. J. Tumelis leidinėlio apie R. Byt. neprisi­
ruošė pasiųsti - lauksiu iš Jūsų. 
2. „Kuriozui" (manęs pavertimu kitu asme­
niu) turbūt sunku rasti formą, autoriaus atsipra­
šymo nesulaukiau. 
Mano str. „Problemose" nusikelia į Nr. 39. 
Anksčiau buvote numatę paimti iš LKMA Su­
važiavimo darbų t. III p. 159-166. T ą  buvote 
pasirinkę iš mano keturių siūlytų dalykėlių. 
„Lietuvos filosofijos istorijos" chrestomatija, 
minima IV.20 laiške, turbūt bus panaši į kitas Jū­
sų sudaromas chrestomatijas. „žmogiškoji kan­
čios prasmė" tam reikalui tinkamiausia. (Beje, ja­
me cituoju E. Jilngerį, į kurį dėmesį atkreipė 
M. Heidegger savo studentų pobūvyje pas jį pa­
skaitęs šio eseisto, besukančio prieš Hitlerį, iš­
traukų). 
Neatsisakiau nuo interviu - atsakyti į Jūsų 
klausimus. Kai rašiau, kad filosofija - tai ne po­
ezija, turėjau mintyje tik tokio interviu sunku­
mą. Viešumos kryptis gal padarys įmanoma ir 
tai, kas atrodytų neįmanoma. Greimas - kalbos 
filosofija, kuri iš esmės neutrali. 
1986 vasario mėn. iš Jūsų gavau „Problemų" 
Nr. 32 ir 33, Br. Kuzmicko „Laimę" ir V. že­
maičio - apie J. Vabalą-Gudaitį, spalio mėn. -
Jūsų „Esė apie mąstytojus", Renesanso 11 t., „Pro-
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blemų" Nr. 33 ir 34. Ką dar minite pasiuntę, 
sulauksiu. Trunka nuo 2 iki 3 mėnesių. 
Jums pasiųsiu St. Šalkauskio rašų filosofinį l 
tomą mano redaguotą (iš viso 730 p.). Siųsiu 
per katedrą - kitaip tikrai negautumėte. Pasi­
žvalgysiu ką iš kitų savo turimų knygelių pa­
rinkti su viltimi, kad pakeliui neužklius. 
Didžiausia naujiena, mus „sugiminiuojanti", 
tai žinia, kas esate vedę sudeikietę. Kaip jos pa­
vardė, iš pačių Sudeikių ar iš kurio aplinkinių 
kaimų? Vasaromis Alaušas priklausydavo man: 
dar gimnazistas laively garsiai skaitydavau sun­
kiai įkandamą „Logos" ar poeziją. 
Pateikiu žinių apie save. Tėvai turėjo tik „tre­
cinką", bet išleido į mokslus 3 vaikus (ūkinin­
kauti liko vienas). Per du metus privačiai pasi­
rengęs, išlaikiau egzaminus į V gimnazijos kla­
sę. Gimnaziją baigiau 1932 m. Tokio amžiaus 
(17 m.) studentų tais metais buvo tik 4. Diplo­
minį darbą parašiau turbūt didesnį negu įpras­
ta, tad dalis buvo priimta kaip licenciato dar­
bas, tik reikėjo specialių egzaminų. Teologai bu­
vo įpratę metus pastudijuoti licenciato įsigiji­
mui. O filosofijos licenciatus buvo gavę 1926 
J. Keliuotis ir Pr. Mantvydas, 1933 K. Raičins­
kis, 1936 aš. Heideggeriu susidomėjau aš pats­
dėl jo „tamsumo". Po dviejų metų studijų užsie­
nyje nebegavau leidimo išvykti tretiesiems me­
tams. Stojome karinei prievolei savojoj Utenos 
aps. Paskutiniais likome du universitetiniai žmo­
nės. Tą, kuris dirbo „Policijos" redakcijoj, atlei­
do nuo karinės prievolės, o manęs neatleido. 
Mums girdint, taip ir pasakė: anas jau tarnauja 
valsybei, o tas - ne. Straipsniai „Židinyje" ( 1939, 
Nr. 12; 1940, Nr. 2 (Kančios prasmė) ir Nr. 5-
6) parašti tuo metu, kai atlikau karinę prievolę. 
Iš kariuomenės buvau atleistas 1940.VII.l. 
Nestokojau nei socialinės sąmonės, nei maiš­
tininko dvasios. 
Į Jūsų str. „Tiesoje" (1.21) „Tėviškės žibu­
riuose" atsiliepė iš Italijos dr. J. Gailius (ne ku-
nigas, bet šiaip jo nepažįstu). Jei domintų, pa­
siųsčiau kitu laišku. Noriu, kad šiam laiškui ne­
būtų kliūčių Jus pasiekti. 
Būsiu be galo ir iš širdies dėkingas už man 
parūpinimą ir toliau Lietuvos filosofinių leidi­
nių, nes dabar jų gavimas labai pasunkėjęs. 
Po pertraukos imu antrą lapelį su malonia ži­
nia: žmona parnešė man V. Sezemano „Gno­
seologiją". Tus žmogus, kuris ją gavo, padova­
nojo man. Thd atkrinta ir šitos knygos siunti­
mas. Bet Sezemano bus dar du tomai. Tuigi rei­
kės dar dviejų. 
Ateina gera mintis. Knygos ne tik sunkiai 
gaunamos, bet ir brangios. Susitarkime taip: Jūs 
man parūpinate filosofijos ir reikšmingesnes 
kultūros istorijos knygas. O pinigų parūpins ma­
no jauniausias brolis, iš profesijos „tamsybinin­
kas", 1944 rudenį stojęs į savo mokyklą ir lai­
mingai išvengęs ekskursijos į „ ten". Jam iš Sa­
lako sunku pasiekti Vilnių, nežinos, kur gauti 
filosofinių knygų, gali turėti sunkumų ir su lei­
dimu išsiųsti. Jei sutiksite, kaip labai prašau, jis 
laikas nuo laiko parūpins lėšų. Aš jums knygo­
mis vargu ar galėsiu atsilyginti - interesai ne 
visai sutampa. 
Anksčiau uolus man knygų tiekėjas, brolio lė­
šomis, buvo a. a. AI. Žirgulys, senas pažįstamas. 
Šiek tiek visą laiką talkino ir žmonos sesuo, che­
mijos docentė. Ji sugebėdavo gauti ir filosofinių 
knygų. Būtų galima jai rezervuoti literatūrinius 
ar kitus atsitiktinius leidinius. (Vėlėliau: dabar 
ji vargsta su stiprokai sulaužyta ranka). 
Skaičiau J. Minkevičiaus pareiškimą, kad 
„universitete nėra nė filosofijos siecialybės" (K, 
b. 87, Nr. 4). Kaip reikia tą suprasti? Juk veikia 
net trys katedros. Ar neteikiama baigimo di­
plomų? 
Dėl J. Šliūpo mirties, sūnus tiksliausiai ži­
no. Dalyvavau jo laidotuvėse, neseniai atvykęs į 
Visi geri linkėjimai Jums ir Žmonai (gali būti 
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Berlyną. Buvo ruduo ar žiema. Jis buvo iš pietų 
Vokietijos atkviestas į Berlyną pasakyti kalbą 
JAV lietuviams (per radiją). 
Buvote užminę gandą, kad likę Lietuvoj Ma­
ceinos, mano rankraščių. Maceina viską tuojau 
pat spausdino. Mano vienas rankraštis dingo ne­
randamai. Kadangi vokiečių metu negalėjau reng­
ti disertacijos apie K Jaspersą, buvau sugalvojęs 
paanalizuoti psichologijos išsiskyrimą iš filoso­
fijos. Knygų skolino V. Sezemanas. Buvau ne taip 
jau mažai parašęs. Įdėjęs į stiklinį indą, užkasiau 
po žeme. Bet kažkas turėjo pastebėti ir išsikasti. 
Kai buvo atkasta jau man pasitraukus, buvo din­
gęs ir stiklinis indas, ir rankraščiai. Matyt, manė, 
kad slėpiau ką nors vertingesnio. 
Baigdamas grįžtu prie to, kas jau liesta. Kartą 
klausėte, ar sutikčiau pokalbiui „Kultūros ba­
ruose"; kitą kartą minėjote, kad norite „Gimt. 
krašte" aptarti išeivinę filosofiją. Gal vykdykite 
antrąjį sumanymą. Tam reikalui Pr. Visvydo at­
siminimai gali tikti aprašo paįvairinimui. 
Kaip rašiau, dabar iš Lietuvos filosofų pa­
laikau ryšį tik su Jumis ir B. Kuzmicku. Kai 
pastarasis parašė, kad dabar paskirtas Lietuvos 
filosofijos istorijai, ir mane paprašė trumpo cur­
riculum vitae, aš vietoj trumpo curriculum vi­
tae, pagautas rytų aukštaičiams būdingo atla­
pumo, plačiai „išliejau sielą". Tada jam atėjo 
mintis panaudoti leidinukui Filosofijos istori­
jos baruose. Atsakiau, kad tiesiog dėti tą mano 
„išpažintį" nederėtų, reikėtų ją, norint panau­
doti, savais žodžiais pramiešti, kad ir pasinau­
dojant to paties Pr. Visvydo atsiminimais. Kaž-
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kodėl pasitikiu, kad judu, Jūs ir Kuzmickas, 
esate vienas antro draugai. Tad galite susitarti, 
kaip ką panaudoti. 
Užsiminiau, kad norėčiau dar kartą apsilan­
kyti Lietuvoje. Savo studijų draugų maža belikę. 
Ar rasčiau draugų tarp jaunesniųjų filosofų? Jų 
knygas esu skaitęs. Bet kiek jie bus matę maną­
sias knygas? Turbūt kituose sluoksniuose jos li­
gi šiol tebeina iš rankų į rankas, kaip esu infor-
1987.Vll/.5 
Malonus Daktare, 
Dėkoju už Jūsų birželio 30 laišką. Liepos 15 
mane pasiekė ir Jūsų man siųstosios knygos. 
Nors ir neminite, manau, kad gavote mano pas­
kutinį laišką, rašytą apie gegužės pusę. 
Pasiunčiu dr. J. Gailiaus pasisakymą dėl Jū­
sų straipsnio Tiesoje. Iš pradžių maniau, kad 
Gailius yra vienas iš Romos žmonių. Ten neži­
nomas, tad reikia prileisti - slapyvardis. 
1987. VII/. 7 
Malonus Profesoriau, 
Dėkoju už Jūsų birželio 30 laišką. Nors jame ir 
neminite mano laiško, siųsto apie gegužės pusę, 
bet manau, kad jį gavote. Dar anksčiau mane 
pasiekė balandžio 20 laiškas. Prieš pora dienų 
katedros adresu Jums išsiunčiau „Tėviškės ži­
burių" pasisakymą dėl Jūsų str. „Tiesoje". Tas 
dr. J. Gailius, kaip rašiau, turbūt slapyvardis. 
Taip pat dėkoju už liepos 15 gautą knygų siun­
tinį: Kat. filos. koncepcijas, Problemų Nr. 35, 
R. Bytauto leidinuką ir jo „Filosofia" atmušą 
(Tumelis nepasirūpino man pasiųsti jo sudaryto 
leidinuko ). Nustebau, kad pašto ženklų reikėjo 
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muojamas Lietuvoje besilankiusiųjų. žodžiu: ar 
turėčiau ką veikti per porą savaičių. 
Atsiprašau už laiško ištęsimą. Linkiu viso la­
bo Jums ir Jūsų žmonai, tą patį Alaušą mačiu­
siai. 
J. Girnius 
Ir mašinėlė genda, ir mano dėmesys išsiblaš­
kęs - daug klaidų! 
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Siunčiu šį laišką per katedrą, kaip nurodėte. 
Atskirą platesnį laišką adresuosiu į namus. 
Anksčiau buvau užsiminęs Kraštotyros 
Nr. 20 „kuriozą": Griniaus pavertimą manimi. 
Lyg ruošėtės jį kur nors iškelti. Iš autoriaus atsa­
kymo nesulaukiau. Galų gale tai smulkmena. 
Tik negaliu suprasti nusistatymo palikti be at­
sakymo laiškus. Argi formuojasi toks paprotys? 
Kai būsite gavę šį laišką, patvirtinkite, kad 
Jus pasiekė. 
Visi geri linkėjimai 
Į. Girnius 
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dar daugiau negu pačių knygų kaina, o - dar 
muitas! 
Dėl Bytauto: vis rašoma jį mirus birželio 22. 
St. Šilingas nurodė 9 dieną ir gimimui, ir mir­
čiai. Gimimui išties galioja 22 (pridėjus 13), bet 
mirčiai tereikia pridėti 12. Pagal tai mirė birže­
lio 21. Nurodoma Bytautą buvus pirmą filosofą 
profesionalą. Ne visai tikslu: Kuraitis gavo filo­
sofijos doktoratą 1911, metais anksčiau negu By­
tautas baigė universitetines studijas. Savo laiku 
gavau jo buvusios sužieduotinės M. Kuraitytės 
(po ketverių metų ištekėjusios už dail. A. Var­
no), jį Šveicarijoj išlaikiusios, laišką, liudijantį, 
kad mirė grįžęs į tėvų tikėjimą. Tumeliui tai 
buvau parašęs, bet arba negavo mano laiško, ar-
ba nedrįso to paskelbti. Kai J. Barzdaitis vis nu­
tylėdavo J. Biliūno grįžimą į tėvų tikėjimą, vė­
lesnėje knygoje tai jau pažymėjo. Buvau jam pa­
rašęs tuo reikalu. 
Bus įdomu paskaityti apie Vydūną. Leisda­
mas „Sąmonę" (1936), buvo mane „nusisam­
dęs" visai savaitei jam talkinti. Pasirinkęs pas jį 
ir gyventi, visko iš arti prisižiūrėjau. Iš tiesų la­
bai taurus asmuo, bet kabalistinių „keistenybių" 
nestokojo. Buvau įpareigotas grįžęs iš Tilžės Lie­
tuvon apie jį papasakoti lietuvių jaunimui... 
Lietuvoj leidžiamoj, bet ten neskaitomoj spau­
doj palankiai įvertintas Jūsų pasisakymas 
600 m. kr. konferencijoj šių metų sausio mėn. Į 
klausimą, kokia kr. įtaka, esą atsakėte: kultūri­
nėj plotmėj - teigiama, politinėj - neigiama, o 
religinėj -„garbingai atsisakė įvertinti", nes „ne­
galėsiąs to objektyviai įvertinti". Kitoj pastrai­
poj primenamas pasisakymas prieš „buldozeri­
nį" at., nesgi at. ekstremizmas pagimdęs ir rel. 
ekstremizmą. Tui iš Nr. 72 vedamojo. 
Šalkauskio raštų l tomą, Jums užrašęs, pa­
siunčiau per katedrą. Painformuokite, kai gau­
site. Pasiunčiau senokai - turėtumėte dabar jau 
būti gavęs. Kai (ir jei) gausite, su tuo tomu supa­
žindinkite ir Šalkauskienę. Sveikindama žmo­
ną su vardadieniu (liepos 26- Ona), ji rašė dar 
nemačiusi to tomo (o man jis kainavo visus me­
tus laiko). 
Tėviškė man -gimtinė. Pasidarėte lyg daug 
artimesnis, kai parašėte apie savo žmoną ir jos 
motiną. Mano senelis su tėvu, dar vaiku, iš Le-
1987.X/l. 27 
Malonus Profesoriau, 
Prabėgo jau keturi mėnesiai nuo Jūsų paskuti­
nio IX.1 laiško. Šį švenčių metą amerikiečiai 
vadina „sezonu", kai nenori minėti Kalėdų. Vie­
naip ar kitaip pavadinę, visi švenčia, nesgi tai ir 
dovanomis, ir linkėjimais keitimasis. 
liūnų vls. Antalgės persikėlė į Sudeikius ir, esą, 
drauge su Bertašiumi pirko valaką: Bertašius 
valako -2/3, Girnius -1/3 (tracinką), kol baž­
nytkaimis nebuvo į vienkiemius išskirstytas, mū­
sų sodybos buvo betarpiškos kaimynės. Išskirs­
čius į vienkiemius, šalia Bertašių gyveno ma­
mos broliai Urveliai (buvo pasidaliję perpus 
5 ha ). Kadangi mūsų vienkiemis buvo toliau nuo 
Alaušo, savo valtį laikiau pas vieną dėdę (iš vi­
sos giminės vienintelį vorkutininką). Ten Alau­
šas daro vingį. Ant žvyro kalnelio svajojau pasi­
statyti pastogę ir ten leisti vasaras. Dėdžių na­
meliai tebestovi, bet gyvena svetimi žmonės. O 
tėvų ūkelis buvo jau meliarizuotas tuo metu, kai 
lankiau Sudeikius, nors šalia kitų kaimynų na­
meliai tebestovėjo. Su tėvu Bertašiumi pasiži­
nojome. Dukters nebeprisimenu. Turbūt ji buvo 
minima kaip dailininkė. Galėjo pažinoti mano 
jaunesniuosius brolius (esu vyriausias). Gruo­
džių apylinkėj buvo daug, ypač Šikšniuose, jau 
už Alaušo). 
„Kultūros barų" Nr. 4 skaičiau Jūsų str. apie 
dailę. Ir čia yra šiek tiek „giminystės": esu redaga­
vęs dail. A Galdiko monografiją-albumą ir pa­
rašęs vieną str. dailės tautiškumo klausimu. 
A Gaidys būtų galėjęs 4-tomėj enc. mano biogra­
fiją baigti domesiu literatūrai (žemės antologijos 
50 puslapių) ir daile, o ne kons. klerikalizmu. 
Viso labo! 
Girnius Juozas 
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Linkiu Jums laimingų 1988 metų. Tik ta lai­
mė kiekvienam vis ką kita reiškia. Kūrybingam 
žmogui linkėti laimingų metų tai linkėti kūry­
bingų metų, o kūrybingi metai visada yra sun­
kaus darbo metai. Tiesiog stebiuosi Jūsų intere­
so platumu (čia apie dailę, čia apie Kraševskį, 
čia kuria kita tema). Turite tiesiog stokoti laiko, 
bet tai ir yra Jūsų pasirenkama laimė. 
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Skubu parašyti, kad jau gavau V. Bagdona­
vičiaus knygą apie Vydūną (iš B. Kuzmicko, su 
kuriuo palaikau ryšį, kaip su Jumis) ir Kanto 
„Praktinio proto kritiką" iš paties R. Plečkai­
čio, susipažinto, kai dukart lankiausi tėvynėje. 
Minėjote, kad turi pasirodyti J. Minkevičiaus 
„Žmogaus problema". Rodos, išėjo ir A Lozu­
raičio nauja knyga. Minėjote ir V. Sezemano gno­
seologiją (jis rašė vokiškai -vertimas). Vienas 
jau čia tą knygą gavo. Gražus atsilyginimas už 7 
ar 8 koncentracijos metus. Bet nemažiau į lietu­
vius buvo įaugęs ir L. Karsavinas, sunaikintas 
Abezės konclageryje. Neturėtų būti kliūtis, kad 
jis ten iš stačiatikių perėjo į katalikus. Turimoje 
rusų filosofijos istorijoje jam skiriama daug vie­
tos (Sezemanas vos paminimas). 
Rašėte, kad jau matėte Šalkauskio raštų l to­
mą un-to bibliotekoje. Per katedrą pasiunčiau 
Jums tą tomą seniai - apie liepos pradžią -argi 
jos dar negavote? Buvau tą tomą pasiuntęs ir 
B. Kuzmickui -nusavino (kokia teise, kai visur 
jau viešuma, ne tik kaip nuo seno vieši laiškai) 
MA biblioteka. 
Iš geros širdies buvote žadėję parūpinti man 
Lietuvos filosofų knygų. Dėkoju už tas, kurias 
gavau. Tik baisu, kokios jos brangios: pašto žen­
klų kartais dar daugiau už knygos kainą. Kalba­
ma, kad atskirai reikia mokėti dar muitą. 
Dabar čia jau spausdinama Pr. Kuraičio raš­
tu rinktinė, kuriai parašiau autoriaus apybraižą. 
Daug vargo turėjau, nes biografinių duomenų 
tebuvo 23 eilutės. Teko po visus pašalius dairy­
tis. Susidarė apie 1 00  (daugiau ar mažiau pagal 
formatą) puslapių. Baisaus kuklumo buvo tas 
mano profesorius. Nepaliko jokių atsiminimų, 
atsisakė net interviu.1926 m. atsisakė ir Metro­
polito arkivyskupo posto. 
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Sumaišė mane, kad net iš tų chrestomatinių 
tomų vienas užkliuvo. Žiūrėsiu, ką dar galėsiu 
atrinkti iš savo knygų. Bandysiu vengti „revizio­
nistų". 
Literatuose iš tiesų daug viešumos. Filoso­
fuose atkreipė dėmesį B. Kuzmicko „Ar nau­
dinga sakyti tiesą?" (M. ir g., 87, Nr. 9). Pagal 
autorių reikėtų visur sakyti tik tiesą. Deja, ji lie­
ka net nežinoma. Tikriausiai nebūsite girdėję 
apie prieš metus vykusias kratas ir masinį kny­
gų konfiskavimą. Net iki R. Šilbajorio !it. 
straipsnių ar Ylos „Čiurlionio". Meceinos 
„Niekšybės paslapties" konfiskuota apie 
200 egz., mano „Tu.utos.„" net 500-6 00 egz., 
„padaugintų elektrografiniu būdu" (mūsų xe­
rox). Skaudu buvo tai patirti. Persitvarkymui rei­
kia naujų žmonių - ne Bielinio, Aničo ar Zakso 
tipo net ir saugumo. 
Buvote ir Jūs tiesiai pasisakę, tik nežinau, kur 
ta konferencija buvo aprašyta oficialiojoj spau­
doj. Įdedu iškarpą iš neoficialiosios spaudos. Tik 
neimkite taip jautriai, kaip to slapyvardininko 
Gailiaus. Sunku kalbėti iš skirtingų pasaulių. 
Įstrigo man Jūsų žodis: „O mūsų tiek ne­
daug". Rašytojų kasmet čia atvyksta, o filosofų 
težinau du, kurie čia ilgiau buvojo (iš tų 4, kurie 
smerkė J. Repšį, mano tiesiog pamiltą). Jei ko­
jos pakeltų, būtų malonu dar kartą aplankyti Lie­
tuvą. 
Nuo pokalbio, kaip jau rašiau, neatsisakau. 
Bet gal lanksčiau būtų mane „be progos" pri­
minti. Siunčiu aptikęs pamirštą stud. Pr. Visvy­
do atsiminimus apie Kuraitį, Maceiną ir mane. 
Visvydas -ne „klerikalas" o, pats nežinau, ko­
kių pažiūrų indiferentas. 
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1988./l/.5 
Malonus Profesoriau, 
Mūsų ryšys kažkaip visai nutrūko. Paskutinį laiš­
ką man rašėte prie pusę metų, 1987.IX.l, atsa­
kydamas į mano 1987.VIIl.7 laišką. Aš Jums 
rašiau 1987.IX.3 (įdėjau Pr. Visvydo, mano stu­
dento, atsiminimų apie Kuraitį, Maceiną ir ma­
ne iš Pr. Čepėno redaguotos knygos apie Lietu­
vos universitetą). Naujametinį laišką (keturių 
puslapių) rašiau 1987.XII.27. 
Pirmajame savo laiške tarp kitko teiravausi, 
ar gavote mano Jums užrašytąjį Šalkauskio raš­
tų tomą. Man smalsu, ar tas tomas pakeliui už­
kliuvo, ar laimingai Jus pasiekė. Dabar baigiu 
redaguoti Šalkauskio raštų 11 tomą. Ilgiau už­
truko, nes protarpiu parengiau J. Keliuočio 
(kaip žurnalisto, priklausančio mūsų kultūros 
istorijai) biografiją ir Pr. Kuraičio apybraižėlę. 
Pastaroji pareikalavo ir laiko, ir vargo: tas filo­
sofas buvo toks retai kuklus, kad tiesioginės biog­
rafinės medžiagos tebuvo moksleivių laikraščio 
23 eilutės (ne puslapiai). Vargau, nesgi apie jį 
niekas nebeprisiruoš rašyti. O drauge su Šalkau­
skiu jis buvo mano mokytojas. 
Antrajame (naujametiniame) laiške svarbiau­
sia rašiau dėl knygų. Kadangi buvote rašę, jog 
1988 kovo 21 
Malonus Profesoriau, 
Dėkoju už Jūsų sausio 26 laišką, kurį gavau tik 
šiandien. Kažkodėl jis neįprastai ilgai keliavo. 
Pasitaiko gauti net po dviejų savaičių, dažniau­
siai reikia trijų. O du mėnesius (ar ilgėliau) ke­
liauja knygos. 
Skubu tuojau pat atsakyti, nesgi savo ruožtu 
galite stebėtis mano kovo 5 laišku, kuris apie 
šį laiką turi Jus pasiekti. Kai per šešis mėne­
sius negavau laiško iš Jūsų (paskutinis buvo 
rašytas 1987 rugsėjo l, o pats buvau rašęs 
pasirūpinsite naujai išeinančių filosofinių kny­
gų, informavau, kurias jau per tą laiką iš kitų 
gavau (apie Vydūną, Sezemano pirmajį tomą ir 
kt.). O išlaidoms padengti siūliau sutikti, kad 
apmokėtų mano brolis, dabar dirbąs toli nuo 
Vilniaus (Salake). „Problemų" paskutinis turi­
mas tomas yra 35-tasis. 
Perskaičiau savo laiškų nuorašus. Rodos, nie­
ko ižeidžiamo juose nebuvo. Jei kuris sakinys būtų 
toks buvęs, prašau atleisti. Jus gerbiu ir vertinu. 
Suprantu, kad, tiek daug rašydamas, negalite ras­
ti laiko man, ypač knygų išsiuntimui. Nesame gi 
nė matęsi. Galbūt ir niekada gyvai nesusitiksi­
me. Žinoma, būtų malonu su Jumis susitikti. Ro­
dos, ir kalbos nestokotų. Deja, vargu ar mano „ko­
jos" bus stiprios tolimai kelionei. Greičiau tikė­
siuosi Jus pamatyti šiame krašte. 
Su šilta pagarba 
Juozas Girnius 
PS: Pr. Kuraičio raštų rinktinę parengė, ne­
oficialiai ir mano talkinamas, rašytojas A. Vai­
čiulaitis. Jau surinkta-netrukus turėtų pasiro­
dyti. Leidėjų prašiau, kad mano apybraižėlės pa­
darytų šiek tiek atspaudų. Bus lengviau ją ir Jums 
pasiųsti. 
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1987.IX.3 ir naujametinį XII.27). Paskutinį, 
kovo 5, laišką rašiau, prileisdamas, kad jis gali 
būti paskutinis. 
Tikrai nudžiugau sulaukęs Jūsų žodžio, to­
kio pat tiesaus, kaip visada. Jums parašysiu ir 
atsakysiu į „Kultūros barų" klausimus šiek tiek 
vėliau. O šį kartą tenkinuosi, tik Jus painfor­
muodamas, kaip susiklostė mūsų laiškai. 
Pavasariniai linkėjimai (pavasaris jau forma­
liai prasidėjo, bet šiomis dienomis temperatūra 
čia tesiekė apie minus 7° Celsijaus). 
Juozas Girnius 




Jūsų IV.5 laišką gavau IV.18 (normalus lai­
kas). O 1.26 laiškas išties buvo kažkaip įstrigęs. 
Gavęs šį 1.26 laišką, atsakiau IIl.21 laišku, ku­
rio greičiausiai dar nebuvote gavęs, kai man ra­
šėte IV.5. Vienu žodžiu, ryšys atsistatė- džiau­
giuosi. 
Pirmą knygų siuntinį gavau IV.2. Antrasis 
siuntinys turi būti pakeliui - užtrunka apie 2 
mėn. ar ilgiau. 
Tuip pat gavau klausimus „Kultūros barams". 
Juos atsakysiu tik gegužės pabaigoje, nesgi šiuo 
metu esu įklimpęs su vienu terminuotu darbe­
liu. 
Šių metų „Aidų" Nr. l viename str. buvo vie­
na citata iš Jūsų str. „T iesoj" 1987.1.21, tikriau­
siai ištraukta iš konteksto (panašiai, kaip 
V. Trumpos str. radau save cituojamą iš pusla­
pio, kuriame nėra cituoto sakinio -visos kny-
1989.1.31.-II.2 
Gerbiamas Profesoriau ir Brangus Tautietį, 
Be galo uždelsiau atsiliepti. T iesiog nedrįsau Jū­
sų gaišint� nes žinojau, kiek visą laiką esate užim­
tas prasidėjusio Sąjūdžio. Betgi ir toliau liekate 
užimtas. O ryšį su Jumis (užsimezgusį prieš pen­
kis metus) didžiai branginu. Tu.d ir ryžtuosi šian­
dien (būtent naujų metų pirmo mėnesio pasku­
tinę dieną) Jums parašyti-palinkėti, kad 1989-
ji būtų Jums laimingi, kad būtų sėkmingi visi 
ryžtai (ir kovo 26). 
Paskutinis Jūsų laiškas, rašytas IV.21, mane pa­
siekė tik Vl.16, taigi buvo „įstrigęs" (normaliai 
laiškas eina 10-12 dienų) kaip ir vienas ankstes­
niųjų laiškų. Ne tik įstringa, bet ir dingsta mano ar 
man siunčiami laiškai. Tuip buvo, gal nebebus. 
Dėkui už gautas knygas. Gegužės pradžioje 
gavau chrestomatijų V tomą (specialus ačiū už 
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gos netikrinau, gal kur ir yra, bet visai ne ta pras­
me, kurią suteikė V. Trumpa). Vargas su žmonė­
mis, kurie, nebūdami filosofai, šokasi rasti, ko 
visai nėra Jūsų ar mano rašiniuose. 
Būčiau Jums vėl parašęs, jei ir nebūčiau ga­
vęs Jūsų paskutinio (IV.5) laiško. Didžiai nu­
džiugau, kai sulaukiau „Pergalės" Nr. 4 su Jūsų 
reikšmingu pasisakymu, tokio atvirumo pirmu 
iš filosofų. Pakomentuosiu kitame laiške vėliau, 
kai siųsiu „K. b." atsakymus. 
„G. kr." jau seniau skaičiau Jūsų str.-dėko­
ju už Šalkausio raštų leidimo priminimą. Dabar 
vargstu su antruoju tomu (ir viena paskaita apie 
jį, kur informuosiu ir apie jo sulauktą dėmesį­
Jūsų ir kitų -tėvynėje. 
Su šilta pagarba 
Juozas Girnius 
Berašant pradėjo „streikuoti" mano mašinė­
lė -todėl taip pasirašė. 
LVNA, E 14, Ap. l, B. 193 
įrašą), Problemų Nr. 37 ir A Lozuraičio knygą. 
Vėlėliau gavau leidinį apie Aušrą ir Pergalės 
Nr.4. 
Iš Lietuvos siunčiamos skygos visus pasiekia, 
bet į Lietuvą knygų siuntimas dar lieka netikras 
(S. Geda net spaudoje skundėsi dėl vogimo). 
Reikia tęsti knygnešių gadynę. Bet knygnešių 
paslauga yra netikra. Gali būti pakeliui iš jo atim­
ta, vadovaujantis indeksiniu sąrašu (X.3 liudiji­
mas „knygnešio", kovojusio dėl vienos istorinės 
knygos). Be to, nežinia lydi ir toliau: Vilniun 
nuvykęs asmuo gali patikėti įteikimą savo gimi­
naičiams, o tie gali vėl savaip nuspręsti. 
Pernai apie birželio mėnesį turėjo Jus pasiek­
ti mano „Laisvė ir būtis", o apie metų pabaigą 
„Tauta ir t. i." (jeigu mažo formato ir plono po­
pieriaus, tai kontrafakcinis leidimas apie 1980, 
atliktas manęs nesiklausus - leidėjų nežinau). 
Rinkoje mano knygų nebėra nė vienos - visos 
buvo tuojau pat išpirktos. Tik sau pasilikau po 
kelis egzempliorius. Dabar yra išėjusi ir mano 
sūnaus knyga apie pokario kovas (1987,424 psl.). 
Nors tai mokslinis (ne propagandinis) darbas, nė­
ra ko nė kalbėti apie pasiuntimą. Bandau pasiųs­
ti (xerox atmušęs) tik jo paskaitą IV Kultūros 
kongrese 1988.Vl.25. Tu paskaita galėtų Jus do­
minti, nesgi ji liečia tuos pačius rūpesčius, ku­
riais gyvena Sąjūdis. Tikiu, kad gausite. Iš angliš­
kų knygų pasiunčiu Downton ir Hart sudarytą 
leidinį Perspective on political philosophy (III t., 
1973, apie 450 psl.). Tą knygą žmona įpakavo ir 
išsiuntė 1.27. Turėčiau įdomesnių „revizionistų" 
veikalų, bet vargu ar gautumėte. 
Lietuvoj filosofinių knygų turbūt pereitą pus­
metį nedaug pasirodė. Problemų Nr. 38 jau tu­
riu (gal pasirodė ir Nr. 39). A. Šliogerio knygą 
gavau iš jo paties. 
Straipsnį „Rašytojas ir istorinė situacija" skai­
čiau su pieštuku rankose. Rašytojai jau 1987 bu­
vo pradėję kelti V. Pietario „Algimanto" ir kitų 
besibaimintų veikalų išleidimą. Bet Jūs pirma­
sis palietėte, dėl ko baimintasi. Dviejuose iškel­
tuose klausimuose ir pats orientavausi. Su dviem 
pašalintomis universiteto dėstytojomis lituanis­
tėmis susipažinau, lankydamasis Vilniuje (tre­
čiosios duktė aplankė Bostoną). Kažkaip buvo 
gautas ir 1946 m. rašytojų suvažiavimo leidinu­
kas, kurį citavote iš Pergalės. Per porą Aidų nu­
merių (bene 1979-80 sandūroje) su tuo suva­
žiavimu buvo supažindinti ir šio žurnalo skaity­
tojai. Rašėte šį straipsnį sausio pabaigoje ar va­
sario pradžioje (pagal pažymą, kada duota rink­
ti). O tai buvo laikas, kuriuo kaip tik buvo itin 
stengiamasi „diktuoti" istoriją (turiu galvoj du 
leidinius, kurie vieną dieną buvo duoti rinkti, o 
kitą dieną pasirašyti spausdinti). Buvote pačio­
se Sąjūdžio ištakose. 
Malonu, kad tokį didelį vaidmenį tautos dva­
siniame atgimime turi filosofai. O kiek parodė­
te energijos (visur dalyvaudamas) ir nepalenkia­
mo tiesumo! Gėrėjausi Jūsų loginiu aštrumu po-
kalbyje Generolo susitikime su sąjūdiečiais. 
Skaičiau Jūsų kalbą spalio 4 plenume (S. žr., 
Nr. 45). Po spalio 4 „šurmulio" buvo didelis 
laimėjimas Jūsų išrinkimas universitete itin at­
sakingoms pareigoms. 
Visi ir čia, kurie iš pradžių save laikėme 
tremtiniais, dvasia dalyvaujame Sąjūdyje. Gė­
rimės tokiu tiesos ir laisvės troškuliu. Ir mus 
džiugina toks nuoširdus pakantumo ir vienin­
gumo siekimas ( o  kaip reikėtų ir čia to visko). 
Video įrašuose stebint Vingio parko ar Gedi­
mino aikštės kalbėtojus bei minios skandavi­
mus, nejučiomis sudrėksta akys. Kartais ima­
me net baimintis dėl tų, kurie patys nesibaimi­
nate. 
Žinoma, reikės daug laiko kovai, kol visi lū­
kesčiai bus įgyvendinami. Reikės, kad nauji 
žmonės taptų pareigūnais, suvokiančiais parei­
gos prasmę. Bene „Sietyne" užtikau minimą ir 
žinomojo lituanistikos katedros niokotojo pa­
vardę. Ir daugiau tokių, kurie liks, kokie buvo. 
Vienas atvejis: specfondai galbūt ir gerokai 
aptuštėjo, bet ir dabar tebėra nepanaikinti. Savo 
akimis mačiau Lietuvos bibliotekos tokį laišką 
autoriui: dėkojama už knygą, bet pažymima, kad 
ji skiriama specfondui. Susidarė įspūdis, kad to­
kį laišką rašiusiajam asmeniui specfondai nėra 
mielūs, bet kad jis turi laikytis kažkokio įsako 
iš aukščiau. 
!šeivinė spauda nepajėgia, nors ir kaip sten­
giasi, informuoti apie Sąjūdį. Thd godžiai skai­
tau paties Sąjūdžio leidinius: Sąjūdžio žinias (ligi 
Nr. 60, turbūt sustojo?), ypačiai Atgimimą, iš 
„provincinių" -Kauno Aidą ir kas dar į rankas 
patenka. Gėriuosi jaunųjų kultūros žurnalu Sie­
tynu. Žinoma, viskas gaunama pavėluotai. 
Sąjūdiečių poveikis žymus ir oficialiuose lei­
diniuose. Per metus visai persitvarkė „Gimt. 
krašto" redaktorius, kuris taip piktai ir iš šir­
dies smerkė 1987 metais rugpjūčio 23 minėji­
mą. „Literatūra ir menas" bei „Komjaunimo tie­
sa" taip pat dažnai kalba Sąjūdžio žodžiais. Bet 
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iš kitų man progiškai patekusių leidinių matyti, 
kaip vieni visai nenori persitvarkyti, o kiti tik 
suktai vaidina „persitvarkiusius". 
Sąjūdžio veikėjų pavardės tampa žinomos čia. 
Ne kartą minėti ir Jūsų pasisakymai, nors ir tik 
trumpai. Pagal vieną Jūsų str. parengė jo atpasa­
kojimą. Pridedu prie laiško. Pakeičiu kita reikš­
mingesne iškarpa, o minimą pasiųsiu atskiru laiš­
ku. Tą  iškarpą gavau jau laišką parašęs. J. Gai­
lius dėl vėlinimosi Jums atsakyti nurodo turėjęs 
dvi operacijas, bet paskelbė savo atsakymą „Eu­
ropos lietuvyje" (VIII.10), o vėliau tas pats atsa­
kymas buvo išspausdintas „Tėviškės žiburiuo­
se" (XIl.6). Pirmasis laikraštis mažai kieno skai­
tomas (tik Europoj), bet kanadiškiai „Tėviškės 
žiburiai" yra bene įtakingiausias savaitraštis. Tud 
ir pasiųsiu Jums, bet atskiru laišku, kad ko gero 
neužkliūtų nė šis laiškas. 
Nuo vasaros pabaigos kažkaip nelauktai pri­
slėgė mane amžius: sumenko atmintis ir dėme­
sys, jaučiu išsisėmimą. Didžiai mane buvo iš­
varginęs vieno terminuoto darbo baigimas. Tu­
rėjau atsigauti, bet vis neatsigaunu, nors ir „ryž­
tuosi" atsigauti. Intereso neprarandu - godžiai 
skaitau, bet rašyti ranka nebepaslanki. 
1989.06.27 
Gerbiamas Profesoriau, 
Ne kartą jau ruošiausi Jums rašyti - padėkoti už 
paskutinę knygų banderolę. Bet vis susilaikyda­
vau: iš spaudos žinojau, kad esate didžiai užim­
tas. Bet matau, kad niekada nebūsite neįsitrau­
kęs į darbus ir veiklą. 
Dėkoju už sausio 19 išsiųstąsias knygas, ma­
ne pasiekusias kovo pabaigoje. Tai buvo leidi­
nys „Istorija ir būtis" bei „Problemų" Nr. 38 ir 
39. 
Ypačiai dėkoju už „Problemų" Nr. 39 rastą 
straipsnį apie mano filosofinio kelio pirmuo­
sius žingsnius. Tai buvo džiugi, nes netikėta, 
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Iš dalies gal ir dėl to „iškenčiau" taip ilgai 
neatsakęs į Jūsų laišką. Neatsakiau ir į interviu 
klausimus. Pagal bendrą „Kultūros barų" po­
būdį, man atrodo, kad mano atsakymai būtų kaž­
kaip ne vietoj. Lyg daugiau pritaptų Filosofijos 
istorijos barų leidinių serijoje. Šiaip ar taip, tai 
būtų autobiografiniai pasisakymai ir tad lyg sa­
vigyra. Dabar man atėjo mintin pasiūlyti senus 
-retro -mano pasisakymus, pvz., tokiomis te­
momis: Tautinės moralės pagrindų beieškant 
(Aidai, 1950), Kultūra ir politika (t. p., 1952). 
„Sietynas" turi panašų retro skyrių. Bet „Atgi­
mimui" vargu ar tikrų „sena išmintis" (šiaipjau 
galvoju: filosofija tuo ir savita, kad nepasensta­
ma, nors mados ir neišvengiamos). 
Atsiprašau, kad mano metinė „ataskaita" taip 
ištįso. Jei rastumėte laiko tik kovo pabaigoje, 
galioja senasis adresas. Bet jei atsakytumėte da­
bar, adresas būtų toks: J. G., e/o A Urbonas, 
6432 1-str. Palm Point St. Petersburg, FL 33706, 
u USA Ten būsiu nuo 11. 6 iki IIl.20. 
Viso labo nuoširdūs linkėjimai 
Juozas Girnius 
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staigmena. Anksčiau minėjote, kad tame nume­
ryje bus tik ištrauka iš ano meto kurio nors ma­
no rašinio. O parašėte Jūs pats. Jūsų žodis, liu­
dijąs dėmesį, man yra labai brangus (mano gy­
venimo saulėleidyje ). 
Tuos „Židinio" straipsnius rašiau, atlikdamas 
karinę prievolę (1939.05.4-1940.08.01)-lem­
tingaisiais metais. 
Egzistencializmu mane sudomino ne profe­
soriai, susidomėjau iš karto pats aptikęs vienoj 
knygoj str. apie M. Heideggerį. Mįslinga šio fi­
losofo tamsa stichiškai mane užbūrė - atitiko 
mano prigimties pesimistinį nusiteikimą. Blo­
gio problema buvo pirmoji, kuri dar gimnazijos 
metais žadino mano filosofinį mąstymą. 
Savo ruožtu pesimistinis nusiteikimas siejo­
si su revoliuciniu nusiteikimu, žinoma, jaunat­
viškai naiviu. Skelbiau pacifizmą, smerkiau mir­
ties bausmę etc. Toks buvau neramus „radika­
las", kad kartą gimnazijos mokytojas viešai kla­
sėje pranašavo: uolus ateitininkas (atseit katali­
kas) gali pasidaryti komunistas. Radikalino ma­
ne pats neturtas. Dėl tėvų proletarinės padėties 
pirmąsias keturias gimnazijos klases baigiau na­
muose (egzaminus laikiau eksternu). Kitas ke­
turias gimnazijos klases ir pirmus studijų metus 
gyvenau pusbadžiu. Liudijau savo proletarinį 
identitetą ir praktiškai: gimnazijoj kas trečią mo­
kinį įkalbinau prenumeruoti „Darbininką", pir­
mais dviem studijų metais veikiau Darbo jauni­
mo sąjungoje, lankiau darbininkų šeimas. 
Faktiškai likau proletaras ir JAV, pasirinkęs 
lietuvišką darbą. To pasirinkimo neapgailiu Gei 
būčiau pasirinkęs dėstyti koledže, tubūčiau iš­
leidęs angliškai porą knygų ir paskelbęs kelis 
str. specialiomis filosofinėmis temomis, domi­
nančiomis tik atitinkamus „specialistus". Tačiau 
apgailiu, kad neturėjau laiko sau pačiam. Visa, 
ką parašiau, parašiau tik „laisvalaikiu". O kiek 
iš tiesų buvo to laisvalaikio, sunku ir įsivaiz­
duoti iš šalies -net man pačiam. Pasidaliję rai­
dėmis, Liet. enciklopediją (195�9, 36 tomai) 
redagavome 3 žmonės (tik specialųjį Lietuvos 
tomą parengė atskiras redaktorius). Kultūros 
žurnalą Aidus redagavau 1965-80 (pensijon iš­
leido infarktas), iš kurių 11 metų vienas pats 
buvau visa redakcija (pats rašiau, telkiau str. ir 
nuotraukas, lyginau kalbą, skaičiau korektūrą, 
net laužymui parengdavau maketą). Tuomet 
„Aidų" išeidavo per metus 10 numerių. Kaip 
smagus turi būti redakcinis darbas Lietuvos lei­
dinių redaktoriams su pavaduotojais, sekreto­
riais ir redkolegijomis. 
Iš Lietuvos čia sulaukiame nemaža svečių. 
Kai kurie užsuka ir į Bostoną. Ypač džiugu bu­
vo pasimatyti su l. Kostkevičiūte. Pasirodo, ji ir 
Jūsų artima pažįstama. Informavo mane, kaip 
brandinote Sąjūdį. 
Iš tolo neįmanoma įsivaizduoti, su kokia 
energija dalyvaujate Sąjūdyje, nors ir skaitau 
Jūsų str. ir kalbas, sužinau apie keliones į už­
sienį (iš Stockholmo sveikinimus perdavė Ire­
na - dėkui). 
Gal dabar jau būtų galima pasiųsti ir „revi­
zionistų", kaip M. Djilas, R. Garaudy, M. Ma­
chovič, J.-F. Revel, L. Kolakowski, A. Schaff, 
E. Block. Gal domintų XX a. rašytojų politinės 
analizės knyga. „Likviduojuosi" „. 
Iš širdies linkiu viso gero 
Juozas Girnius 
LVNA, F. 14, Ap. l, B. 193 
149 
